
Maandag 3 augustus 2 02 0

Chemseks was een
verslaving voor schrijver
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Als de roes
is verdwenen

CHEMSEKS Jarenlang organiseerde Marc Verburg seksfeesten bij hem
thuis waar mannen onder invloed van drugs het met elkaar deden.
Zijn boek Ve r n e uk t ! is een waarschuwing. „Het maakt je echt kapot.”
Door�onze�medewerkerMaarten�Dallinga�I�l�l�u�s�t�ra�t�i�e�X�F&�M

T
ientallen keren trok Marc Verburg
een laken over zijn lichtbruine
hoekbank, schoof hij zijn salonta-
fel aan de kant en legde een lo-
geermatrasje op de vloer. Dan
deed hij de gordijnen dicht, kaars-

jes aan, zette hij een rustig muziekje op. Hij
legde de seksattributen klaar, de drugs: xtc,
ghb en lachgaspatronen. Plus erectiepillen. De
rite was een soort voorspel. „Ik dacht: als het
straks begint, wordt het zó fijn, zó geil, zó lief.”

Soms planden Verburg en zijn toenmalige
partner een feestje al dagen van tevoren, soms
pas in de middag ervoor. Sommige bezoekers
kenden ze van eerdere feestjes, anderen regel-
den ze zonder veel moeite via datingplatforms
als Grindr en Bullchat. De eerste mannen kwa-
men ’s avonds of kort na middernacht, de laat-
sten soms pas bij zonsopkomst.

Zijn Nijmeegse bovenwoning transformeer-
de zo in een seksclub, waar mannen van jong
tot oud, van student tot psychiater relaxten en
het onder invloed met elkaar deden. Met ge-
noeg drugs voorhanden kon hij de hele nacht
door, was bijna iedereen ineens aantrekkelijk,
was de seks veel intenser. En zakte een feestje
wat in, dan zochten ze er op de apps gewoon

nog wat nieuwe mannen bij.
Zeven jaar lang, tussen 2011 en 2018, bezocht

en organiseerde Verburg deze zogenoemde
‘c h e m s e k s fe e s te n’. Bij hem thuis ontving hij
zeker honderd mannen en gingen er – r uwe
schatting – meer dan 150 pillen xtc en vijf liter
ghb doorheen. Sommige gasten gebruikten ook
cocaïne of speed.

Marc Verburg (53) – grijzig baardje, witte tan-
den, ietwat doorleefd gezicht – verwerkte zijn
ervaringen in de grotendeels autobiografische
roman Ve rne ukt! – die titel omdat hij zijn leven
heeft „ve r k n a ld”. In het boek schetst Verburg,
vormgever en webdesigner, een gedetailleerd
beeld van de chemseksfeesten en waarom hij er-
aan verslaafd raakte. Het lukt hem inmiddels om
er met enige afstand naar te kijken; sinds decem-
ber 2018 heeft hij „nooit meer drugs genomen”
en had hij slechts met één andere man seks.

De druppel die Verburg met drugs deed stop-
pen, was de suïcidepoging van diens laatste ex,
in het boek Rafael genoemd. „Zijn drugsgebruik
leidde tot die poging en later is hij gewoon op-
nieuw begonnen. Daardoor ben ik de onzin van
drugs gaan zien, het maakt je echt kapot.”

Toen Verburg op zijn 44ste via een bevriend
heterostel met harddrugs in aanraking kwam,

Harddrugs

Xtc�is�de�meest�gebruikte�hard-
drug�van�Nederland.�Gebruikers
krijgen�er�meer�energie�van�en�een
opgewekt,�verliefd�gevoel.�Xtc-ge-
bruik�kan�onder�meer�leiden�tot
oververhitting�en�geheugenklach-
ten.�In�de�dagen�na�gebruik�kan�een
kater�ontstaan.

De�verslavende�harddrug�GHB�is
een�doorzichtige�vloeistofwa�a�r�-
van�gebruikers�een�ontspannen�en
vredig�gevoel�krijgen.�Angsten�en
remmingen�nemen�af�en�de�sekslust
neemt�toe.�Wie�te�veel�gebruikt,�kan
bewusteloos�raken.�In�sommige�ge-
vallen�stopt�de�ademhaling.

Volgens�kenniscentrum�Rutgers
hebben�lhbt’ers�vaker�seks�onder
invloed�van�drugs�dan�hetero’s,
mogelijk�als�gevolg�van�een�slechte-
re�psychische�gezondheid.
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Wat eten we?

De pruimentijd

T
ot in de pruimentijd! Het is een tamelijk ouderwetse
Nederlandse uitdrukking en toch hoor je hem nog
weleens. Wanneer je dit bij een afscheid zegt, bedoel
je eigenlijk: tot in de zomer, wanneer de Betuwse

Kwetsen, de Czars, de Jubileums, de Opals, de Monarchs, de
Reine Claudes, de Reine Victoria’s, de Voyageurs en al die an-
dere schitterende, sappige pruimen die in ons land worden
geteeld, plukklaar dan wel aan het rijpen zijn.

Er bestaan diverse verhalen over de herkomst van die toch
wat curieuze pruimengroet – ik bedoel: waarom pruimentijd
en geen kersentijd, tuinbonen- of courgettetijd? De meest tot
de verbeelding sprekende neemt ons mee naar de eerste helft
van de zeventiende eeuw. Locatie: het Muiderslot, buitenver-
blijf van niemand minder dan Pieter Corneliszoon Hooft.

De beroemde dichter placht gedurende de zomermaanden
zijn veelal even beroemde dichtende vrienden te ontvangen
op dit Middeleeuwse kasteel. Dat moeten heerlijke logeerpar-
tijen zijn geweest. Overdag wat lummelen en luieren in de
slottuin. Stoeltje onder een van de vele pruimenbomen, beet-
je lezen, beetje indommelen. ’s Avonds dineren, discussiëren
en musiceren met gelijkgestemde geesten.

Onder Hoofts vaste gasten bevonden zich onder anderen
Joost van den Vondel, Constantijn Huygens en de zussen An-
na Roemers Visscher en Maria Tesselschade. Aan het einde
van de zomer zouden deze literaire vrienden afscheid van el-
kaar hebben genomen met de woorden: Tot in de pruimen-
tijd. Ofwel: Tot volgende zomer.

Nu was dat strikt genomen helemaal niet zo’n precieze
tijdsaanduiding. Niet voor niets schrijf ik hierboven over
‘plukklaar dan wel aan het rijpen’. Verschillende pruimenras-
sen rijpen namelijk in verschillende perioden. Ze worden
door kwekers ingedeeld in zeer vroege, vroege, middentijdse,
late en zeer late rassen.

De ovale, donkerpaarse Opal bijvoorbeeld, is van de zeer
vroege soort: hij is al rijp in juli. De kleine, ronde, geelgroene
Reine Claude Verte is een middentijdse: plukklaar in augustus.
De Reine Victoria, rozerood en groter en ronder dan de Opal is
een late: rijp vanaf eind augustus. Een voorbeeld van een zeer
laat ras is de Anna Späth. Deze langwerpige blauwpaarse pruim
sluit vanaf half september tot aan begin oktober het seizoen af.

In Nederland worden een stuk of honderd pruimenrassen
geteeld, waarvan maar een heel klein deel, alleen de lucra-
tiefste rassen, op commerciële schaal. De belangrijkste daar-
van zijn de Opal en de Reine Victoria. Vergeleken met ander
zomers steenfruit, zoals perziken en nectarines, eten we in
ons land vrij weinig pruimen. Steeds minder zelfs; in de afge-
lopen drie decennia is het areaal pruimen gehalveerd. Best
zonde, als je bedenkt dat perziken en nectarines uit het bui-
tenland moeten komen terwijl pruimen het juist zo goed
doen in ons klimaat.

Nog even terug naar die jaloersmakende zomers op het
Muiderslot. Of het waar is dat ‘tot in de pruimentijd’ daar ont-
stond is niet helemaal zeker. Maar er stonden wel degelijk veel
pruimenbomen in de tuin, en die pruimen vormden op z’n
minst één van de verleidingen van het verblijf op het slot. In
1636 schrijft P.C. Hooft aan Maria Tesselschade: ‘De prujmen
beginnen al teffens op een bodt te rijpen, en te roepen Tessel-
tje, Tesseltjes mondtje.’ Wie kan zo’n roep nou weerstaan?

Janneke�Vreugdenhil

Ik heb zo
veel shit
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was hij eerst sceptisch. „Ze vertelden dat ze
met drugs op de hele nacht seks konden heb-
ben. Ik dacht: hoe dan?!” Hij associeerde drugs
altijd met ellende. „Maar voor dit stel leek het
allemaal hanteerbaar, onschuldig, verrijkend
en chic.” Verburg en zijn toenmalige partner
kregen een ‘p re t p a k ke t j e’ drugs mee en waren
gauw verkocht.

Pruilende GHB-mondjes
Juist de combinatie van drugs en seks bleek
verslavend. „In eerste instantie vond ik mezelf
steeds leuker worden, aantrekkelijker, grappi-
ger ”, vertelt Verburg. „Ik dacht vaak: mijn le-
ven is zo veel interessanter dan dat van de ge-
middelde Nederlander. Mijn zelfbeeld verbe-
terde omdat ik ineens heel makkelijk seks kon
krijgen met mannen die ik heel knap vond. Met
drugs op word je nu eenmaal minder kritisch.”
Uit Ve rne ukt!: ‘Ik heb de strakste, meest atleti-
sche lijven de revue zien passeren, tevens de
knapste koppen met pruilende GHB-mondjes
out zien gaan.’

Verburg ging ook geloven dat drugsgebruik
dé manier was om tot „hele diepe emotionele
ve r b i n d i nge n” te komen, zegt hij. „Die verbin-
dingen waren schijn, maar ik dacht echt dat ik
door drugs een stapje dieper in het leven
kwam. Als ik heel eerlijk ben: ooit wil ik het
nog een keer doen, seksen in combinatie met
harddrugs. Dat krijg ik niet uit mijn hoofd. Ik
heb zo veel shit meegemaakt, maar ook zo veel
zorgeloosheid gevoeld en fijne gevoelens ge-
had. Ik heb mijn ex ‘Raf ael’ ook leren kennen
op een seksfeestje. Uiteindelijk was ik vooral

verslaafd aan hém, of beter: aan de ‘Raf ael’ on-
der invloed – nuchter was hij gesloten en onbe-
reikbaar. De drugs waren mijn weg naar hem.”

‘Vijf aaneengesloten weekenden zien we el-
kaar en elke keer gaan er een of meer pillen in.
Met de gebruikelijke doses ghb natuurlijk’,
schrijft Verburg. ‘De slagroompatronen zijn
ook niet aan te slepen. We beleven geweldige,
lange nachten waar de vonken van afspatten.’

Maar dan de keerzijde: „Mijn weekenden
gingen naar de klote omdat ik voor de rest niets
o n d e r n a m”, zegt hij. „Ik bedacht ook smoesjes
om bijvoorbeeld niet naar een verjaardag te
h o e ve n . En een paar dagen later kwam de fy-
sieke dip. „Dan was ik een hoopje ellende: ik
kon me niet meer concentreren op mijn werk
en voelde me angstig en klein.”

De nuchtere Verburg – hij gebruikte alleen
drugs tijdens de seksfeestjes – was helemaal
niet zelfverzekerd en zorgeloos. „Drugs geven
je de illusie dat je helemaal geen problemen
hebt, maar als de drugs zijn uitgewerkt, moet je
gewoon weer verder met je leven. Ik dacht: als ik
maar niet voor werk naar klanten hoef. Ik was
bang dat ik in de dip zou blijven en kreeg
paniekaanvallen, ging hyperventileren. Soms
dacht ik: ik ga maar naar bed, dan heb ik deze
dag maar gehad. Het gevolg was dat ik op andere
momenten mijn verloren werkuren moest inha-
len. En toch bleef ik er telkens weer intuinen.”

Verloren en stuurloos
De chemseksfeesten dichtten het gat uit zijn
jeugd. Verburg: „Ik voelde me afgewezen door
mijn vader. Hij raakte me niet aan en was altijd
boos. Ik deed in zijn ogen alles fout, zelfs zoiets
simpels als het ophangen van een wc-rol. Van
mijn moeder verwachtte ik dat zij het zou oplos-
sen, maar dat deed ze niet.” Verburg ging extra
zijn best doen op school, op zoek naar erkenning
van zijn vader – maar die kreeg hij niet.

Het is geen toeval dat hij kort na de dood van
zijn ouders begon met drugs, schrijft hij: ‘Ik
voelde me verlaten en dat maakte me boos en
misschien zelfs wat verbitterd. In elk geval
voelde ik me enigszins verloren en stuurloos,
tegelijk ook vrij van mijn ouders’ oordeel of
controle waardoor ik mogelijk extra gevoelig
raakte voor het onbekende.’

Toch droeg hij het boek op aan zijn ouders.
„Omdat zij mijn voorbeeld waren op het gebied
van relaties en liefde: huisje, boompje, beestje.
Hoezeer ik mij ook tegen mijn ouders heb afge-
zet, met name tegen mijn vader, dat beeld vond
ik heel mooi. Ik wil dat zelf ook, maar word wel
steeds cynischer. Er is misschien te veel kapot.”

Verburg houdt zich dan ook nog steeds aan
„een romantisch idee” vast: „Dat drugs on-
schuldig en mooi kunnen zijn. Dat is de essen-
tie van drugs, dat je toch denkt: ja maar, ik kan
het echt wel op de juiste manier gebruiken en
dan voegt het iets toe. Het gevoel dat je het on-
der controle kunt houden blijft. Vreselijk dat
deze gedachte nog in mijn systeem zit.”

Maar hij is op de goede weg, zegt hij. „De
eerstvolgende keer dat ik seks ga hebben, wil ik
die persoon echt voelen, zonder drugs. Ik ben
veel eigenwaarde verloren, maar dat ik ben
doorgeslagen in mijn drugsgebruik heb ik me-
zelf inmiddels wel vergeven. Door mijn boek wil
ik het verleden een plek geven en er iets goeds
mee doen. Ik ben nog steeds niet principieel te-
gen drugs, maar wil wel waarschuwen: je kunt
sneller afhankelijk worden van drugs dan je
misschien denkt. Als je de drugs opgeeft, heb je
minder lekkere seks en kun je heel eenzaam en
onzeker worden – dat wordt vaak ontkend.”

Ve�r�n�e�u�kt�!�,�Marc�Verburg.�Uitgave�in�eigen�be-
heer.�376�blz.�Prijs:�14,50-24,50�euro�via�w�w�w.ve�r�-
n�e�u�kt�.co�m

Praten�over�zelfmoordgedachten�kan�anoniem�via
de�chat�op�www.113.nl�of�bel�113�(gebruikelijke�te-
lefoonkosten)�of�0800-0113�(gratis).




